
À l’occasion du centenaire de la mort de Marcel Proust, la BnF présente une ambitieuse 
exposition sur « la fabrique de l’œuvre », tandis que les éditions Hazan publient un 
magnifique Proust et les arts, nous rappelant l’importance de l’art dans la vie et l’œuvre de 
l’écrivain. (Page 60)
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Des musées régionaux à la recherche de « localisme » 
aux meilleures expos du mois, en passant par 

la résurgence des procédés anciens à Paris Photo, 
l’écrivain Ohran Pamuk, peintre contrarié, l’importance 

de l’art pour Marcel Proust et le design des années 
1980, le magazine L’Œil pose son regard sur toutes 

les tendances dans son numéro de novembre. 

UN ŒIL ÉCLECTIQUE

À travers toute la France, les musées développent une nouvelle politique de programmation 
d’artistes régionaux. Une démarche qui séduit les visiteurs et les élus, tout en répondant aux 
nécessités économiques et écologiques. (Page 31)

BEAUX-ARTS
LES MUSÉES EN QUÊTE DE PEINTRES RÉGIONAUX
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xJules Dupré, 
Le Chêne à 

L’Isle-Adam, vers 
1865, huile sur 

toile, 
98 x 130 cm. 

© L’Isle-Adam, Musée 
d’art et d’histoire 

Louis-Senlecq/ 
J.-M. Rousvoal. 
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EN MOUVEMENT
PORTRAIT D’ARTISTE

’ai gagné ! » Orhan Pamuk éclate de rire, et on l’ap-
plaudit des deux mains. Dans cet éclat de rire, l’es-
pace d’un instant, on quitte le salon des éditions 
Gallimard, où l’écrivain prix Nobel de littérature 
parle de son dernier livre ; pas un roman cette fois-
ci, mais d’envoûtants « cahiers dessinés », Souvenirs 
des montagnes au loin, où les dessins et les mots 

se répondent et s’entremêlent : Orhan Pamuk nous a trans-
portés par le récit d’un souvenir d’enfance dans une salle de 
classe des années 1960, en Turquie. Il y est un jeune garçon 
âgé de 11 ou 12 ans. Penché sur sa feuille, il dessine et des mots 
lui viennent, comme surgissant du dessin. Il les écrit. Son 
professeur s’approche et, tout en le félicitant pour la qualité 
de son travail, l’enjoint de ne pas écrire dessus. L’enfant est 
pétrifié. « Maintenant, je suis mon cadavre, un mort au fond 
d’un puits. J’ai depuis longtemps rendu mon dernier souffle, 
mon cœur depuis longtemps s’est arrêté de battre, mais, en 
dehors du salaud qui m’a tué, personne ne sait ce qui m’est 
arrivé. » Ces mots ouvrent Mon nom est Rouge, un roman qu’il 
écrira bien plus tard, en 1998, et qui nous raconte l’histoire 

d’un miniaturiste assassiné pour avoir voulu illustrer pour 
le sultan un livre à la manière européenne. Pour nous, ce cri 
semble surgir non d’un puits, mais des tréfonds de l’âme de 
Pamuk, où gisait aussi un peintre assassiné.

ON NE DONNE PAS SA FILLE À UN PEINTRE
Car le jeune Orhan Pamuk lui aussi voulait peindre et écrire 
comme les Européens – comme William Blake, qui écrit et 
illustre ses livres, Guillaume Apollinaire, que l’on célèbre 
pour ses calligrammes ou, plus tard, comme Twombly, qui 
s’autorise à écrire sur ses toiles. Ou, à défaut, devenir architecte 
pour rassurer sa famille, gagner sa vie et peindre par ailleurs – 
« comme Le Corbusier », confie ce fils d’un ingénieur civil. 
Jusqu’à l’âge de 22 ans, Orhan chercha son style personnel en 
peignant à la manière des impressionnistes, des pointillistes 
ou de Raoul Dufy les paysages d’Istanbul et du Bosphore, ou 
bien à la manière de Maurice Utrillo, dont il s’inspirait en 
esquissant sur ses toiles les ruelles de l’ancienne Constanti-
nople, ses petites mosquées, ses maisons en bois et ses murs 
en ruine, ou encore de Bonnard en peignant celle qui fut son 
premier amour, et qu’il perdit précisément parce qu’Istanbul, 
« ce n’est pas Paris », et qu’en Turquie, les peintres sont mépri-
sés et sans le sou. 
On ne donne pas sa fille à un peintre. C’est ce que lui assène sa 
mère un soir, à l’occasion d’une violente dispute, après que son 
fils Orhan lui a annoncé qu’il ne retournerait pas à la faculté 
d’architecture, car tout ce qu’il voulait, c’était devenir  

Longtemps, Orhan Pamuk croyait avoir étouffé le peintre 
qu’il voulait devenir. Par ses Souvenirs des montagnes 

au loin, cahiers 
dessinés publiés aux 

éditions Gallimard, 
il lui redonne vie. 

La résurrection 
d’un peintre assassiné

1

Pamuk

1_Orhan Pamuk. 
© Francesca Mantovani/

Editions Gallimard.

2 et 3_© 2022, Orhan 
Pamuk, tous droits 

réservés.

Orhan

PAR MARIE ZAWISZA
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MAGAZINE
PHOTOGRAPHIE

la f in des années 
1990, Laurent Millet 
fait partie, en France, 
des jeunes photo-
graphes peu nom-
breux à s’intéresser 
aux procédés anciens 

de prise de vue ou de tirage. Il se sent 
alors un peu seul. « J’ai l’impression 
qu’à part Patrick Bailly-Maître-Grand 
et Nancy Wilson-Pajic, peu de photo-
graphes sont référencés et exposés », 
raconte-t-il rétrospectivement. À part 
quelques personnes, comme la gale-
riste Michèle Chomette, et quelques 
lieux, à l’instar de l’artothèque de 
Grenoble, rares sont de fait les insti-
tutions qui prêtent attention à ces 
images mystérieuses et mélancoliques 

de machines éphémères et légères que 
Laurent Millet construit sur le littoral 
avec des fils de fer, des cailloux ou des 
bois flottés, avant de les photographier 
à la chambre via la technique du calo-
type, procédé inventé par William 
Henry Fox Talbot en… 1841.
Depuis, la donne a bien changé. Pho-
tographes et artistes puisant dans le 
répertoire des techniques élaborées 
au XIXe sont désormais légion, sur-
tout dans les nouvelles générations. 
Photogramme, daguerréotype, ferro-
type, cyanotype, collodion humide, 
calotype ou gomme bichromatée ont 
le vent en poupe dans les usages, tous 
genres confondus, du portrait au pay-
sage, en passant par le documentaire, 
et sur tout support, du papier à la pierre 
ou à l’objet. 

REDONNER VIE 
À LA PHOTOGRAPHIE
Dans la programmation des festi-
vals photo parisiens de cet automne, 
l’exposition des travaux des étudiants 
des Beaux-Arts de Paris dans le cadre 
de PhotoSaintGermain ou de ceux 
de Nancy Wilson-Pajic et de Flore, 
exposés dans le cadre de Photo Days, 
montre un panel de ces explorations. 
Et Paris Photo ne déroge pas davantage 
à la tendance. L’édition 2022 retient 
quelques propositions dans ce sens, 
celles de Mustapha Azeroual, Anaïs 
Boudot, Laurent Lafolie ou encore Lau-
rent Millet à la Galerie Binome, mais 
aussi celles de l’artiste iranienne Mor-
varid K chez Bigaignon et du Japonais 
Daisuke Yokota chez Case Gallery. À 
quelques pas de là, rive droite, le salon 
a ppr oc he s’est, dès sa création en 
2017, positionné avec succès sur ces 
expérimentations. Au programme de 
la sixième édition, l’actualisation du 
photogramme (image obtenue sans 
appareil photo) est particulièrement 
bien représentée. Les interactions 

En photo, 
faire du neuf 
 avec de 
l’ancien

Daguerréotype, ferrotype, 
cyanotype, collodion 

humide, calotype… 
L’époque est à la 

réappropriation des 
techniques du XIXe siècle. 

Une tendance aux raisons 
et aux enjeux liés  

au profond 
bouleversement  

des usages 
photographiques.
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1_Nancy Wilson-
Pajic, Chapeau  

en fil de fer 2  
(série Apparitions), 

cyanotype, 1998. 
© N. Wilson-Pajic/

Galerie Miranda.
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En photo, 
faire du neuf 
 avec de 
l’ancien
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ÉPOQUE

Mises à l’honneur 
au MAD et 

dans plusieurs 
institutions, 
les années 

1980 semblent 
à l’exact opposé 

de la décennie 
qui commence : 

polluantes, 
libres, 

exubérantes, 
ringardes, 

provocantes… 
Pourtant, 

l’époque fut le 
terreau d’un 

foisonnement 
créatif sans 

pareil.
e Musée des arts décoratifs 
(MAD) a plongé dans ses 
archives comme dans un 
vieil album de famille pour 
redonner vie aux années 
1980, celles-là mêmes qui 
l’ont vu accueillir les col-

lections du Musée de l’affiche et de 
la publicité, créé en 1982, et celle du 
Musée des arts de la mode, ouvert en 
1986. « Ces années […] sont vraiment 
les nôtres, entre design, mode et gra-
phisme, toutes si intensément liées à 
l’histoire du MAD », écrit en préface 
du superbe catalogue Olivier Gabet, 
directeur de l’institution jusqu’à l’été 
dernier. L’exposition, haute en cou-
leur, invite à porter sur cette période de 
« carambolage » un regard rétrospectif 
qui en mesure la richesse créative, au-
delà des clichés attachés à une époque 
souvent décriée, dont nous sommes, 
sinon les orphelins, les héritiers. 

LES ANNÉES 1980 : TOUT CE 
QU’ON HONNIT AUJOURD’HUI ? 
Qu’elle semble loin cette planète où 
l’on brûlait des billets de 500 francs en 
direct à la télé (Serge Gainsbourg, dans 
l’émission 7/7, en 1984), où l’on s’émer-
veillait des premiers bébés-éprouvette 
et où même la pub faisait mine de 
tenir ses promesses. Comme sur cette 
affiche, placardée dans l’Hexagone fin 
août 1981, annonçant, sous une jolie 
femme en bikini : « Le 2 septembre, 
j’enlève le haut. » Puis, après s’être 
exécutée : « Le 4 septembre, j’enlève le 
bas. » Vue depuis notre XXIe siècle, la 
décennie 1980 nous fait l’effet d’une 
période de démesure et d’excès, forte-
ment teintée de sexisme. Elle incarne 
l’inconscience écologique et la fréné-
sie consumériste, quand nous sommes 
aujourd’hui contraints à la sobriété 
énergétique et à « l’innovation frugale ». 
Années fric, années frime, dont la phi-
losophie épicurienne nous semble aussi 
superficielle que périmée. C’est « l’ère 
du vide » telle que l’analysait le socio-
logue Gilles Lipovetsky, détectant dans 
ces temps individualistes une forme 

« d’hédonisme désenchanté ». Le fitness 
devient la nouvelle religion des masses. 
L’affairisme décomplexé se fend du 
sourire carnassier de Bernard Tapie. 
Derrière l’injonction à la jouissance 
pointe la tyrannie des apparences, 
leur insondable vacuité. « Le graffiti 
“Cache-toi, objet !” de 1968 a cédé la 
place aux slogans ludiques comme 
“Perrier, c’est fou !” », note la journa-
liste spécialiste de design Anne-Marie 
Fèvre (Années 80, mode, design, gra-
phisme en France, éditions du MAD). 
Tournant le dos aux utopies libertaires 
des années 1960 et 1970, la société 

Que 
garder 
des 
années 
1980 ? 

PAR ANNE-CÉCILE SANCHEZ
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3

1_Guy Cuevas, 
DJ du Palace, 1980. 

© Simon Bocanegra. 
 

2_Maison Martin 
Margiela, Bottines 

Tabi, 1989. 
© Les Arts décoratifs/

Christophe Dellière. 

3_Martin Szekely, 
Chaise longue Pi, 

1983, Néotù Édition. 
© Les Arts décoratifs/

Jean Tholance. 
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DE L’AMATEUR
CENTENAIRE PROUST

À l’occasion du centenaire de la mort de Marcel Proust, 
la BnF présente une ambitieuse exposition sur « La 
fabrique de l’œuvre » tandis que les éditions Hazan publient 
un magnifique Proust et les arts. Ils nous rappellent 
l’importance de l’art dans la vie et l’œuvre de l’écrivain.

Marcel Proust 
et les arts

PAR MARIE ZAWISZA

COMPRENDRE

« Il remarqua pour la première fois 
des petits personnages en bleu, que 
le sable était rose, et enfin la pré-
cieuse matière du tout petit pan de 
mur jaune. Ses étourdissements aug-
mentaient ; il attachait son regard, 
comme un enfant à un papillon jaune 

qu’il veut saisir, au précieux petit pan 
de mur. » Quelques minutes après, 
Bergotte, l’écrivain d’À la recherche 
du temps perdu, meurt d’une attaque. 
L’épisode de cette mort, devant la Vue 
de Delft de Vermeer, constitue l’un des 
plus célèbres passages du livre de Mar-

"C’est ainsi que j’aurais 
dû écrire…"

cel Proust. Lui-même a vu le tableau 
à plusieurs reprises : une première fois 
à La Haye en 1902, à l’occasion d’un 
voyage, puis une seconde lors d’une 
exposition au Jeu de Paume en 1921. Il 
ne lui reste alors qu’un an à vivre, et il 
est en train de terminer ce qui sera son 
chef-d’œuvre. « C’est ainsi que j’aurais 
dû écrire […]. Mes derniers livres sont 
trop secs, il aurait fallu passer plusieurs 
couches de couleur, rendre ma phrase 
en elle-même précieuse, comme ce 
petit pan de mur jaune », fait-il dire à 
Bergotte avant de rendre son dernier 
souffle. « L’épisode du petit pan de mur 
jaune exprime ce que doit être l’œuvre 
d’art, que Bergotte a échoué à réaliser 
et que le narrateur de Proust va essayer 
d’écrire », explique Guillaume Fau, 
conservateur des Manuscrits modernes 
et contemporains à la BnF et co-com-
missaire de l’exposition « Proust, la 
fabrique de l’œuvre ». 
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Marcel Proust 
et les arts

Elstir, 
peintre idéal
La visite du narrateur de Proust à 
l’atelier d’Elstir, dans la station bal-
néaire normande de Balbec, consti-
tue l’un des jalons essentiels d’À la 
recherche du temps perdu, histoire de 
sa vocation littéraire. En y contem-
plant une marine du peintre, le Port 

de Carquethuit, où celui-ci supprime 
toutes démarcations entre la terre et la 

mer, il prend conscience de la puissance 
de l’art, qui ouvre un monde d’extase où la mort apparaît sou-
dain indifférente. « Cette marine fait aussi écho au paysage de 
sa rencontre avec les jeunes � lles, Albertine et sa bande, sur le 
front de mer, accentuant la fusion des éléments, des sensations, 
des perceptions », relève Guillaume Fau. Si Proust s’inspire pour 
évoquer les paysages marins d’Elstir de tableaux de William 
Turner, Claude Monet, comme aussi de Paul-César Helleu ou 
de l’Américain Alexander Harrison, les toiles mythologiques 
de cet artiste qui a plusieurs manières évoquent celles de Gus-
tave Moreau, ses portraits ceux de James Whistler. « Les seuls 
tableaux d’Elstir que Proust dé crit sont ceux qu’il aurait pu 
peindre lui-mê me […]. Il use de Harrison, de Vuillard, d’Helleu, 
de Whistler, comme du carmin, de l’outremer, du lapis-lazuli, 
de la terre de Sienne brû lé e », écrit Thierry Laget dans Proust 
et les arts (Hazan).

Du côté 
 des collectionneurs
S’il visite les musées et les galeries, par exemple celle de Durand-
Ruel où il voit les Cathédrales de Rouen de Monet prêtées par Isaac 
de Camondo, Marcel Proust contemple nombre de tableaux 
dans les salons de la haute bourgeoisie et de l’aristocratie qu’il 
fréquente. Il admire ainsi chez la princesse de Polignac ce qu’il 
considère comme « le plus beau tableau » de Monet, Un champ 
de tulipes près de Haarlem, aujourd’hui au Musée d’Orsay. Et c’est 
chez Camille Groult, collec-
tionneur d’art qui a 
fait fortune dans 
le commerce 
des pâ tes et des 
farines, é pris 
des œuvres 
de l ’é cole 
franç aise du 
XVIIIe siè cle et de l’é cole anglaise, 
que Proust découvre ce Pay-
sage avec une riviè re et une 
baie dans le lointain de Wil-
liam Turner, aujourd’hui 
au Louvre. Il inspire 
l’une des manières 
de son person-
n a ge  E l s -
t i r, f igure 
du peintre 
dans À la 
recherche du 
temps perdu.

1_Johannes 
Vermeer, Vue de Delft, 

vers 1560, huile sur 
toile, 96 x 115 cm. 

© Mauritshuis, La Haye.  

2_Joseph Mallord 
William Turner, 

Paysage avec une 
rivière et une baie dans 

le lointain, vers 1840, 
huile sur toile, 93 x 

123 cm. © RMN-Grand 
Palais/Mathieu Rabeau. 

3_James Abbott 
McNeill Whistler, 

Pourpre et rose, 1864, 
huile sur toile, 123 x 
86 cm. © Philadelphia 

Museum of Art. 

4_Claude Monet, 
Cathédrale de Rouen : 

le portail (soleil), 1894, 
huile sur toile, 99 x 
65 cm. © Metropolitan 

Museum of Art, New York.  

5_Jean Siméon 
Chardin, Autoportrait 

aux bésicles, 1771, 
pastel sur papier, 
46 x 38 cm, Paris, 

Musée du Louvre. 
© Visipix. 

6_Eugène Druet, 
Le Danseur Vaslav 

Nijinski debout 
dans le costume des 
Orientales dans un 
jardin, 1910. © BnF. 
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Longtemps, Orhan Pamuk croyait avoir étouffé le peintre qu’il voulait devenir. Par ses 
Souvenirs des montagnes au loin, où dessins et mots se répondent et s’entremêlent, il lui 
redonne vie. (Page 6)

PORTRAIT
ORHAN PAMUK, LE NOBEL DE LA PEINTURE

Daguerréotype, ferrotype, cyanotype, collodion humide, calotype, etc. : l’époque est à la 
réappropriation des techniques du XIXe siècle. Une tendance aux raisons et aux enjeux liés au 
profond bouleversement des usages photographiques. (Page 48) 

PARIS PhOTO 
LES PROCÉDÉS ANCIENS REMIS AU GOÛT DU JOUR

Mises à l’honneur au MAD et dans plusieurs institutions, les années 1980 semblent à l’exact 
opposé de la décennie qui commence : polluantes, libres, exubérantes, ringardes, provocantes… 
Pourtant, l’époque fut le terreau d’un foisonnement créatif sans pareil. (Page 42)
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de littérature
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AU GOÛT DU JOUR
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DE PROUST

LES MUSÉES 
EN QUÊTE 
       DE PEINTRES  
RÉGIONAUX George Daniel de Monfreid, 

Autoportrait à la veste blanche, 1889.
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