Résistance et spéculation

Une vidéo de l’artiste Song Dong, présentée sur la foire ShContemporary, à Shanghaï du 7 au 9 septembre, pourrait servir de métaphore à la Chine. Un marteau brise à plusieurs reprises un miroir installé dans des rues passantes, geste montrant une autre facette du décor. Car le pays se révèle en trompe l’œil, fascinant mais flou. Tiraillé entre ordre et instabilité, énergie et inefficacité, croissance vitaminée et pauvreté crasse, l’empire du Milieu offre aussi un art à focales multiples. Le grand-angle étant un art conçu pour l’export, réminiscence moderne des chinoiseries du XVIIIe siècle. « Tout le marché est sous domination étrangère. Les Occidentaux ne comprennent pas notre goût, ce qui est normal. C’est comme demander à des Chinois de regarder l’Urinoir de Duchamp, ironise la collectionneuse Pearl Lam. Pourquoi les artistes devraient-ils suivre le goût de l’Ouest, pourquoi ne pourrions-nous pas retourner à nos origines ? »

Cote factice
Plus qu’un retour aux sources, bon nombre d’artistes chinois briguent la reconnaissance internationale et sont prêts pour cela à se couler dans le moule. « L’art américain a connu des succès en termes de marché, maintenant c’est à notre tour », observe ainsi l’artiste Wang Guangyi. L’an dernier, le très bon performeur Zhan Huan nous avait même confié vouloir produire davantage que Picasso et Rubens réunis. « Ces artistes ont vécu dans une grande pauvreté pendant des années, module Ferdie H. Ju, directeur de Gallery 55 à Shanghaï. On peut comprendre qu’ils veuillent aujourd’hui leur part du gâteau. » C’est chose faite avec Yue Minjun, propulsé artiste chinois vivant le plus cher avec l’enchère de 2,1 millions de livres sterling (3,05 millions d’euros) chez Sotheby’s en juin. Un prix qui, somme toute, n’est pas plus ahurissant que les 5,7 millions de livres sterling (8,3 millions d’euros) qui ont gratifié l’Écossais Peter Doig. « Les Occidentaux pensent que les artistes chinois n’ont commencé à vivre qu’à partir du moment où ils les ont regardés. Mais ils ont vécu bien avant que leurs prix ne grimpent, défend Lorenz Helbling, directeur de la galerie ShanghART. Ce n’est pas parce qu’un artiste est chinois qu’il doit être bon marché. »
Certes, mais les hausses vertigineuses enregistrées ces dernières années relèvent plus de la spéculation que d’un soudain intérêt artistique. « Il est sûr qu’il existe des manipulations, venant principalement des groupes de collectionneurs-marchands chinois qui stockent des œuvres d’un artiste, puis les mettent en vente et décrochent des prix élevés en les faisant acheter par des amis. Ils font office de banque centrale en rachetant tout pour maintenir la cote, admet le spécialiste Jean-Marc Decrop. Mais ce n’est pas spécifiquement chinois. Ils ont appris ces pratiques auprès des Américains et se contentent de les répéter. »

Critiques achetés
Derrière le ramdam du marché, se dessinent quelques îlots de résistance, souvent confidentiels, visibles notamment dans les sections « Best of Artists » et « Best of Discovery » conçues par le marchand genevois Pierre Huber sur la foire ShContemporary. « Les étrangers pensent que tout est focalisé sur la politique en Chine, mais le réalisme cynique est aujourd’hui dépassé, précise Enrico Polato, directeur de la galerie Urs Meile de Pékin. Les artistes se concentrent sur l’expérience de leur propre vie. » C’est le cas de He Chengyao, dont les performances sont inspirées des troubles mentaux de sa mère. Mêmes échappées avec les paysages lunaires de Lin Tianmao, ou avec l’installation de Qiu Anxiong, capsule dans le temps aux faux airs d’Orient Express déployée à la galerie Universal Studios à Pékin. Mais cet art conceptuel ou poétique se révèle peu porté par la critique. « Il y a vingt ans, les critiques affichaient de vraies positions, indique Melissa Chu, directrice de l’Asian Society à New York. Certains ont aujourd’hui des postes importants dans des musées et ne prennent plus le risque de s’exprimer. » Plus sévère, Huang Du, senior curator au Today Art Museum à Pékin, affirme que « les critiques ne sont plus indépendants. Les galeries les payent pour qu’ils écrivent ».